何小鹏的理想主义

上周，央视《遇见大咖》节目播放了小鹏汽车 CEO 何小鹏的专题采 访。

1 点睡觉 7 点起床、在员工饭堂吃饭、深夜回到家只有昏暗的灯光作伴，镜头下的何小鹏很拼，也很真实。「废话」、「我当然知道」，会议上的何小鹏毫不留情，追求极致的效率，很残酷，但也很真实。30 分钟的节目看完，应该怎么概括这样真实的何小鹏？也许「理想主义」是个值得用的词，它不完全准确，但却足够直观。

直接开始吧。

相信

都说李斌是「2019 最惨的人」，但何小鹏和他的小鹏汽车，当时也没好到哪里去。 

节目里回忆起那个电动汽车的寒冬，何小鹏说当时甚至想过和蔚来合并——有点「失意者联盟」的意思。 他说去年底（2019）曾经跟李斌聊过，两家要不要合了一起做，「因为他做高端，我做中高端嘛」。 

当时的蔚来，按照李斌的说法已经是把人脉里面能找的人全找了一遍，但还是没找到，于是 2020 年的崛起更像是「从 ICU 转到普通病房」。而何小鹏说「我当时大概还有 30 个亿现金」。 

多吗？一点都不多。 

李斌对何小鹏说的是「我（蔚来）在 ICU 里面，你（小鹏汽车）在 ICU 门口坐着」，何小鹏对主持人说的是「那个时候我们两个人加起来没有一两百亿救不活」。 

两个百亿病人，这就是如今「御两家」在 2019 年面临的状况。 

时间再往回推一点，小鹏汽车的起步之路同样艰难。 在如今的岑村总部里面，何小鹏说再之前，小鹏汽车的总部在广州黄埔区政府给的三层楼里面，那楼是毛胚，离市区大概一个多小时。 

记 者问了一句：「当时没想到找一个更加好的地方吗？」何小鹏笑了：「那里是免费的」。 当时的苦，如今已经可以笑着说出来。 

何小鹏还说当时办公室没有空调，大家夏天都光着膀子，「所以招不到女生」。 

小鹏汽车的第一次年会，就是在那个更苦的时期办的。从 160 多名员工到 2019 年的超过 3500 名，然后直面寒冬。 

「ICU」对话发生的时候，小鹏汽车已经搬了总部，用何小鹏本人的话说，就是「比最初好了一点点」，但还是紧巴巴的。 

节目里面他用岑村总部旁边一栋楼举了个例子：「本来这栋楼去年年底说要转租给我们，是我一个朋友租下来的，问我行不行，（我说）租不起（苦笑）。」

何小鹏最终接受了李斌「我们合在一起就是两个一起进 ICU」的建议，放弃了和蔚来的合并，却也坚持出资支持蔚来，并且自掏腰包投资小鹏汽车。 

但提起 2019 前后，何小鹏并不悲观，或者说，他并不觉得如今的不悲观是事后诸葛亮。因为他对小鹏和蔚来，他自己与李斌，其实是「没有逻辑」地，十分理想化地相信。 

「李斌跟我聊了几个小时，我是蛮相信他能走出来的，但如果你要问为什么相信，我也没有逻辑」，何小鹏将这种「相信」描述为对他们这一批人的相信，「如果我们这样的人失败，中国那一批都会有很大的问题。」

仅仅一年之后的 2020 年 8 月，小鹏汽车成功在美股 IPO ，随后一涨再涨，最高值甚至达到过 580 亿美元，超越一众老派车企。 IPO 加上增发，小鹏四季度财报里面显示其手上已经有 350 亿元左右的现金等价物。 

何小鹏觉得放松了吗？ 

勇气 

何小鹏没有在视频里明说，但我们也许能从一些散落的表态中找到答案。 

小鹏汽车是何小鹏第二次创业，第一次是 UC。 

UC 是移动互联时代的先行者，在 2004 年就已经直指智能手机终局，后来成为全球用户量最大的第三方移动浏览器。 

这在现在看来是理所应当，但在那个 iPhone 尚未诞生设计图，连诺基亚都没普及多任务操作的时代，「移动互联」更像是科幻小说里面增加销量的勾人情节。 

如今小鹏汽车的「智能一定赢」，某种程度上异曲同工。 

但小鹏汽车，当时并不是何小鹏顺理成章的下一站。 阿里的并购让何小鹏财富自由。他在央视采 访中表示财富自由之后「买了 4 套房，爸妈 4 个一人一套」；还尝试了很多新玩具，比如买了一条远洋船，然后出去钓鱼游泳，探索大海。 

彼时的何小鹏先后担任了阿里移动事业群总裁、阿里游戏董事长、土豆总裁。创业，甚至汽车创业并非首选项。 但根据何小鹏在央视采 访中的说法，那段时间他「有些空虚，有些彷徨」。他并非没有察觉到出行领域正在酝酿风雨雷霆，他也曾建议阿里造车，但没有被采纳。他也并非没有想过自己出来做，但当时一直在思考。 

直到他第一个儿子出生。 

「当时有个投资人给我打电话，那一下真的冲动」，何小鹏所说的冲动，指的是他不知道当他孩子问他「老爸你是干嘛的」，他应该怎么回答。

他认为这算是中国人一直在重复的一个错误。

他不希望以后的小朋友说「你们老是要我学习好要我工作好，那你们当年在我这个年纪的时候，你们干了啥？」 2004 年光脚创业的何小鹏，于是就在功成名就之后「再脱了一次鞋」。 

为什么再次从零出发？何小鹏则将这一切的源动力，归功于「勇气」。 他用马斯克举例子，说马斯克在最关键的 09 年抵押了他自己的房子。「那是你最后的资产，我们还没到（这个地步），我们还能穿着底裤，别人是已经把底裤都典出去了。」 

他认为勇气是一家企业战略里面的一个很重要的底层构建，他甚至认为太多的创业者不足够有勇气。 

「我实际上碰到很多很成功的创业家，比我大概大个 20 岁到 30 岁之间的，他们都非常的成功」。何小鹏说那些人大部分都不愿意拿出自己的很多的身家，做一个全新的创新，「都是因为在原来的体系内去做，特别是往金融保险走，因为真的很容易挣钱。」

话说到这，何小鹏的「理想主义」气息再次显露。 

「实际上有更多的财富对我没有意义，把所有的资源投到做一些长远对社会有巨大价值的创造，我觉得还是蛮有机会的。」 

这句话有点凡尔赛，但联想起这五年来的小鹏汽车，每天 7 点起 1 点睡、一直在饭堂吃饭的何小鹏，其实也说得通，而且很鲜活——对于刻画何小鹏这个人来说，很鲜活。 

根据 36 氪的报道，2017 年 8 月 22 日，何小鹏从阿里离职，与老领导蔡崇信、逍遥子等告别的时候，对方就当面表示出对投资小鹏汽车的兴趣。 

「我追了小鹏十年，我们 2008 年投资 UC。我相信透过这个投资，继续再追小鹏，多追 10 年，多追 20 年，都是我们要做的事情」，蔡崇信公开表示。 

阿里做的事情是追着何小鹏，而何小鹏做的事情则是「做事情」本身，比如「再次脱鞋」的二次创业。 

前文那个设问，相信大家已经有了答案。 

毫不留情 

视频中有一组镜头，描述了何小鹏开内部会议时的状态。尽管已经消去一些细节，但仍能看出他「毫不留情」的工作状态。 

何小鹏表示每三个月，小鹏汽车中高层会聚在一起开会，分组讨论公司存在的问题，通常每一组就一个议题讨论一个小时，并进行现场汇报。 节

目组没有展示完整的会议过程，但展示了真实的、严厉的 CEO 何小鹏，也展示了他主导的，那个残酷似修罗场的内部会议现场——讨论 1 小时是真的只有 1 小时，因为有倒计时。 

「废话」，短短 90 秒的场景里，何小鹏说了四次这个词，类似的表述还有「我当然知道」。 

没有很多人喜欢废话，而何小鹏在视频中呈现的，是近乎极致地追求效率——他还说初创企业必须舍命狂奔。 

「扩大朋友圈，我当然知道，废话；选择正确的小鹏代言人形象，废话，谁？怎么做？请你们讲一讲，我在这里可以讲小鹏怎么做到一万亿美元，要努力要创新药流程要国际化要发展，没了。说得全是正确的废话。」 

这是本场景何小鹏说的最完整，也是最激烈的一句话，说完节目组把镜头对准台下，万籁俱寂。 

毫不留情。 这种毫不留情不仅对内，而且对外。 何小鹏与马斯克的恩怨，我们已经在《马斯克推特 DISS，何小鹏微博反击，为「旧怨」也为「新仇」？》一文中叙述过。 面对马斯克的指责，何小鹏以一种更加强硬的方式回应，央视视频将一些激烈的词汇隐去了，而完整版的微博长这样： 

「我想说的是，造谣早就证明是无法打败任何竞争对手的。明年开始，在中国的自动驾驶你要有思想准备被我们打得找不着东。至于国际，我们会相遇的。」 

这条微博的评论区非常热闹，有些网友反对小鹏的措辞也十分极端。 

采 访中聊到这件事，何小鹏说这些冷嘲热讽他压根不管，他是性子很直的人，遇到不爽肯定要说出来。 「这是一个民事诉讼，（被告）根本没有我们，他是告他的一个前员工，也是我们的一个前员工，但是他希望我们提供一些东西来帮助（特斯拉）。」 

而有关回应特斯拉的那条微博，是不是言辞过了头，何小鹏觉得并不是。

「别人骂你，你这么客气干啥？对不对？你就有一说一。」 

理想主义 

采 访的最后一组镜头，给了深夜回到家的何小鹏。 他现在一个人在广州住，太太陪着孩子在香港读书。父母身体有恙，也需要人照顾。1 点睡下之后，7 点又要起来工作。 

昏暗的灯光下，这样的何小鹏，同样是个中年男人。

只不过因为他是何小鹏，他是小鹏汽车 CEO，是中国新造车领军人物之一，甚至他已经财务自由，所以他或主动或被动背负着的东西，自然被忽略了。 

同样是《遇见大咖》节目，同样是新造车，李斌和何小鹏展现出来的形象有明显不同。 

李斌言语之间带着全新出发的乐观与坚定向前的希望，而何小鹏则希望将一切解构，只做效率最高的表达，你很难从字里行间准确分析他的情绪，但你知道他说的话一定直奔主题。 

但李斌何小鹏之间也有共同点。 「我们坚持一件事情，并不是因为这样做了会有效果，而是坚信这样做是对的。」

这句话来自「现代哲学王」瓦茨拉夫·哈维尔，这句话也被认为是对「理想主义」的绝佳诠释。 从这句话出发，再回到李斌和何小鹏的采 访，你会发现他们都有点理想主义。

这也许就是他们即使表达方式不同、思考方式不同，你依然觉得他们像是一类人的原因。 

（完）